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Alegrois, festes i carantoines  
(i una mica de Tosquelles)

Anna Ballbona

Convivim amb una distància entre el discurs públic i la realitat. Es 
pregona, s’anuncia, s’esbomba una cosa i, mentrestant, la realitat que 
trepitgem la matisa, la reenfoca. La realitat que toquem i caminem 
posa pros o directament contradiu el missatge esbombat (esbombat 
per altaveus, per televisió, ràdio, diaris, mitjans digitals...), però es fa 
com si la contradicció no existís. El discurs públic avança per rea-
litats paral·leles, com carreteres secundàries plenes de sots, i sembla 
que aquesta dissociació ens ha de deixar indiferents (ben mirat, hi 
ha moltes expressions en català que toquen aquesta indiferència i 
dissociació: «nedar i guardar la roba», «fer la puta i la Ramoneta», 
«qui no vulgui pols, que no vagi a l’era...»). 

Enllà de l’onada de populisme mundial que cau a tot arreu, in-
tento referir-me a coses concretes i properes, que no venen d’ara. Si 
pensem en la realitat política del Procés independentista, a les elec-
cions dites plebiscitàries del 27 de setembre de 2015 (sí, del 2015), 
s’hi va arribar amb una llista unitària creada molt a repeló. Des de 
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llavors, es va brandar una idea d’unitat de l’independentisme que, si 
no era inexistent, era molt feble. Però la idea de la unitat va acom-
panyar tots els anys forts del Procés, com un mantra al qual agafar-se.

La valoració de l’estat de la cultura, de les iniciatives culturals 
i de totes les seves formes d’expressió, els llibres, els concerts, les 
exposicions o les conferències, s’ha empeltat d’aquesta dissociació, 
amb un farcit més: l’explosió del fenomen, del hype, que cada cop 
és més esclatant i cada cop més breu. Això fa que visquem instal·
lats en dos pols, com criatures atrinxerades: es passa de la catàstrofe 
i el tremendisme a l’èxit rotund, unànime i sense escletxa. No hi 
ha altra valoració possible. Com a cultura catalana, és que vivim en 
el millor dels mons possibles? En les redaccions dels mitjans, qui és 
que vol fer la feina ingrata d’assenyalar el que no rutlla? D’això se’n 
deia periodisme. Quan es tracta d’assenyalar desgavells quotidians 
d’altres àmbits —els trens que no van, la falta de peces per fer cotxes 
o de material per a la construcció, la pujada del preu del pa—, no es 
dubta que cal fixar-s’hi. Ara bé, i en altres llocs de la societat que se 
sustenten sobre el discurs, però que tenen una repercussió tangible 
i també sobre l’economia? Què passa quan es tracta de mirar-se 
la cultura, les iniciatives, els festivals, els —diguem-ne— productes 
culturals? Aleshores s’activa un para-xocs, que ve de la militància, 
del resistencialisme, de la pròpia història escapçada, de la conscièn-
cia de totes les dificultats per engegar les iniciatives, per a l’avenç 
cultural... I el para-xocs ve, en darrer terme, de la precarietat, que 
s’ha escolat pertot arreu, encara que també es faci com si no. Primer 
exemple: per què a un músic, a un escriptor o a un artista plàstic se 
li pregunta per la seva vida artística, encara, com si fos una vida que 
complís tots els tòpics hollywoodians? Si no és que té una xarxa pa-
trimonial confortable —cosa que també s’amaga, sovint perquè qui 
pregunta és el primer a amagar-ho—, el músic, l’escriptor o l’artista 
resulta que ha de fer mans i mànigues per disposar de temps per fer 
la seva obra. Segon exemple: l’obertura de llibreries independents 
—a Barcelona i a comarques— ha alimentat discursos triomfalistes 
com si tot anés de meravella. A banda de l’abnegació i la lluita que 
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totes elles destinen cada dia per aixecar la persiana, caldria explicar 
un detall que sovint s’obvia (i que vaig recomanar a una amiga en-
lluernada per la idea d’obrir una llibreria que es plantegés): quant 
costa el lloguer del local? Tothom sap que aquesta és la mare dels ous 
i, si no hi ha solucions a mida (i ben aprofitades!), una llibreria no 
és diferent d’un bar de menús que tanca perquè no pot fer front al 
lloguer i ja es va entrampar amb la pandèmia. Al capdavall, per què, 
quan es parla de cultura, sembla que no s’hagi de parlar de diners? 

Hi ha la precarietat, que no s’ha de perdre de vista que també 
afecta els mitjans de comunicació i que no és només econòmica, i hi 
ha el mercat que tot ho endrapa, amb les martellades neoliberals. Aquí 
es continua fent com si la cultura fos un rebost riquíssim i essencial 
aliè a tot això. I encara una altra paradoxa: pensar i analitzar el món 
(el món cultural i de la mena que sigui), allò que se’n diu pensament 
crític, té molt bona premsa. Queda bé dir que s’és crític. Però una 
altra cosa és que se’n sigui de veritat. En aquest «de veritat» hi ha la 
confusió i l’intangible. La precarietat no ve sola. Sovint, en qui s’ho 
pot permetre, porta de parella de ball la hipocresia moral, fins i tot 
la manca d’escrúpols. És massa ingrat saltar del carro dels alegrois, les 
festes i les carantoines. Encara que sigui difícil d’empassar-se que en 
aquest món tot siguin alegrois. Ara qualsevol intent d’anàlisi del món 
navega entre la toxicitat hater i la celebració hype, enmig d’un bom-
bardeig de blurbs —les frases cridaneres de les faixes dels llibres— i 
altres subtileses propagandístiques (aquestes tres parauletes no sabia 
ni què volien dir fa cinc anys). Un intent de pro pot ser confós o en-
drapat per la toxicitat, titllat del que no és, i a l’inrevés, una celebració 
honesta i raonada pot ser descontextualitzada i convertida en un de-
tritus. Amb tot això, qui tinc al cap, sempre, és el paper dels mitjans de 
comunicació, tan preocupats per anar a la recerca del fenomen més que 
no pas del contingut cultural sòlid, per fer de paràsit i captar l’última 
moda, el que més crida. I ja sabem que l’última moda pot fer bandera 
de totes les quotes, minories i moviments que es volen subversius.

I, malgrat tot, vull acabar amb una gran notícia cultural d’aquest 
any: la publicació del llibre sobre el psiquiatre Francesc Tosquelles 
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(Curar les institucions, publicat a Arcàdia), obra de la investigadora 
Joana Masó, i l’exposició que li han dedicat al CCCB («Com una 
màquina de cosir en un camp de blat»), comissariada per la mateixa 
Joana Masó i per Carles Guerra. És possible que hagin tingut una 
aparició més minsa als mitjans perquè no s’han convertit en fenomen. 
Però parlar de Tosquelles és parlar d’un veritable fenomen com a 
psiquiatre i com a pensador, estendard de l’avantguarda catalana 
en molts sentits. «Quan ens passegem pel món, el que compta no 
és el cap, són els peus. Els peus són els grans lectors del llibre del 
món, de la geografia. No es camina amb el cap [...]. Per això, una 
mare, la primera cosa que fa són pessigolles als peus, perquè del que 
es tracta és de poder estar dempeus», afirma Tosquelles. Per això a 
l’exposició del CCCB hi havia una instal·lació de Perejaume que 
convidava el visitant a descalçar-se i a caminar sobre suro. Per això 
Tosquelles m’ha fet pensar que potser, com a cultura que es vol més 
enllà de la fenomenologia i de l’efecte petard que fa figa, hem de 
triar: si preferim avançar tocant de peus a terra per llegir el món, 
o bé si caminem uns centímetres per sobre, com elevats, molt ben 
pagats de nosaltres mateixos, però sense assabentar-nos gaire de res.


