Fer coses sense el trauma darrere

Aria Paco Abenoza

Ma mare m’escriu: em recomana un documental. No li contesto
perque soc cami del teatre. Anem a veure EI cos més bonic que s’haura
trobat mai en aquest lloc, com sempre amb un punt de por. N’hem
sentit nombroses lloances a Twitter, la qual cosa, he apres amb els
anys, vol dir especialment poc quan es tracta de teatre catala.
Escriu Katie Roiphe que, als vuitanta, una alquimia d’académia
1 politica va crear una fascinacié mainstream amb les victimes, 1 avui
en dia penso que anem al teatre o al cinema, que obrim un llibre,
amb la por (amb la precaucid, amb gairebé I'expectativa) que ens
toca bregar amb una victima. Que, si no, pot motivar res, en bona
consciencia? Un llibre, un programa de tele. Un moviment politic.
Lobra comenca bé, 1 seria un goig veure I’ Arquillué recitar qual-
sevol cosa, perd, a mesura que el text va dibuixant allo que ha vingut
a dibuixar, la meva dona 1 jo ens mirem 1 arrufem les celles, perque
sabem que ha passat: el joc de les veus, la complexitat dels punts de
vista, amaga una simplicitat central: al centre s’hi amaga ’abts. El
cos més bonic que s’haura trobat mai en aquest lloc ha comencat com
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un retrat d’una escena trans, d’una carretera de prostitutes 1 desitjos
secrets, pero si allo era una pregunta, el text tenia la resposta. La
pedofilia (podem fer espoilers d’'una obra que ja no es programa,
01?) ho lliga tot, ho explica tot, ho arrodoneix tot, és a dir, en llima
la textura, la complexitat.

Ploro a El cos més bonic... Qui no ploraria? L’Arquillué és un
mestre 1 les victimes ens interpel-len, per alguna cosa soén I'ingre-
dient principal de la comunicacié contemporania. Pero no en sortim
contents, perque a copia de topar-hi hem acabat pensant que els
trucs de la compassié s6n la manera més avorrida de veure art.

Una obra d’art és una proposta de relacié amb el text. Partista, si
1i fas cas, és algi que et tiba per uns camins amb la promesa que aca-
bara provocant alguna cosa valuosa en tu. Hom s’afarta que el resultat
d’aquest viatge sigui sempre el trauma. Trobo que hi podrien posar
un avis. Obra pertanyent al Virus de la Compassid. Qualsevol intent
d’interpretacié complexa sera boicotejat per la Gravetat dels Fets.

Cal fugir de la Gravetat dels Fets, dic al meu germa, tot expli-
cant-li experiéncia al teatre. Davant nostre, mentre xerrem, TV3
projecta la segona entrega del documental sobre el porno 1 els ado-
lescents que deixara les nostres mares garratibades, d’allo més afec-
tades, gairebé traumatitzades per la foscor que es veu que habita les
profunditats d’internet. La meva mare ens n’ha parlat: ’heu de veure,
ha dit, m’ha deixat tocada. El meu germa m’entén i respon: doncs
has d’anar al cine a veure Creatura.

Creatura és I'altima pel-licula d’Elena Martin, 1 sens dubte la
millor. A través de diversos moments temporals interposats (adul-
tesa, adolescencia, infancia), la pel-licula narra la complicada rela-
ci6 d’una noia amb el sexe. El meu germa té rad: és la pel-licula
que necessitava. Es una pel-licula magnifica, complexa, perd ad-
meto que el visionat és tens: la Gravetat dels Fets sembla amenacar
d’aparéixer en qualsevol moment. Descobrirem de sobte quelcom
tan greu que convertira tota la resta (la preciosa 1 imbricada textura,
sexualitat femenina, relacié amb els cossos de fills 1 pares) en insig-
nificant? Pero la pel-licula és gran justament perqueé sap jugar amb
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aquesta por de I'espectador catala, sap graduar-la amb els signes 1 els
trucs del génere 1 servir-nos les escenes més innocents (la petita Mila
1 les seves divertides inquietuds) farcides de tensio, de perspectiva
sexual, de preguntes. Creatura aborda la complexitat de la relacié
amb el propi despertar sexual sense la pressa amb qué hom busca un
dit que assenyali un culpable. Algt pateix, algi ens pot arribar a fer
patir, pero no és en cap moment una victima i els mecanismes de la
compassié no s’activen. Només és algti que ha viscut un despertar
sexual en una ¢época de codis poc clars, de pornografia incipient
i fals llibertinisme, de morals que sén com classes d’un joc de rol
('amiga de la Mila, el primer model de moral sexual amb que topa
la protagonista, acaba sent descartada, pero no pot ser mai refutada).

Quan parlo amb el meu germa, em confessa que d’entrada no
va entendre la pel-licula.Va ser la seva parella, que i va fer veure que
no hi havia abts. Després en parlo amb el director d’una prestigiosa
revista cultural. Em diu: «Creatura és una pel-licula dificil... fins que
entens que li passa». Entenc que també ell creu que és una pel-licula
sobre abts en queé les escenes traumatiques s’ometen. Al meu germa
li sap greu no haver-ho sabut veure. Creus que soc masclista, em
pregunta? Creus que soc estipid? Aixo darrer li sembla més preocu-
pant, és clar. Li dic que tots veiem el que ens han ensenyat a veure. Li
sona a pseudocieéncia, a frase de galeta de la sort. ATV3, la setmana
que ve, faran la tercera entrega del documental sobre porno. Penso
en Foucault i en la idea simple que les paraules amb que expliquem
el moén faran el moén que tinguem davant. Penso que en algun
moment vam creure que érem un pais prou madur per tractar els
temes amb una certa valentia, sense la necessitat d’apel-lar a traumes,
sense estigmes ni assumida negativitat, el sexe com la politica, amb
una certa valentia, com si visquéssim al segle xx1. Com si no ens
calguessin els traumes com a bastides argumentals. Recordo que ma
mare em va escriure, 1 i recomano Creatura. Ja no la fan al cinema
d’Igualada. El més proper és a Manresa, a mitja hora de cotxe, aixo
si es troba aparcament. TV3 és a totes les cases. No miris porno, fill,
em diu. No, mama.
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