Maria Manent o el cant amagadis

Alex Susanna

Parlar de Maria Manent després de tants anys no és facil, pero hi
ha una cosa que m’ajudara:la certesa que, per molts anys que passin,
la seva figura i, més encara, la seva obra, sempre seran un referent. Ho
van ser, ho sén encara 1 no tinc dubtes que ho continuaran sent: de
quants més autors ho podria dir amb tanta seguretat? Sens dubte,
de molt pocs, perdo Maria Manent és un d’ells. Després explicaré per
que. Ens vam coneixer el 1976 a través d’Ester de Andreis, una autora
genovesa resident a Barcelona: la veina del repla i havia deixat el
manuscrit d’un llibre molt primerenc de poemes meus —Poemes de
fusta, crec recordar que es deia— 1 ella, molt amable, de seguida em
va escriure comentant-me’l, pero sobretot anunciant-me que s’havia
permes enviar-lo al seu amic Maria Manent, molt més bon lector
de poesia en llengua catalana que no pas ella. En aquell moment,
vaig recordar haver llegit quatre o cinc anys abans, per indicaci6 de
la meva professora de literatura, Remei Martinez de Cosp, les seves
versions de poesia xinesa, L’aire daurat. Interpretacions de poesia xinesa.
No li estaré mai prou agrait que me’l posés literalment a les mans:
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que 'havia motivat a fer-ho, perd? Quina estranya intuici6? El fet
és que, al cap de pocs dies, era el mateix Manent qui m’escrivia una
carta a proposit d’aquell meu pecat de joventut 1 alhora Ester de
Andreis em convidava a la seva tertilia dominical, a la casa del carrer
Ganduxer, on no sols vaig cone¢ixer Manent, sind també Joan Tei-
xidor, Gustau Gili,Anna Maria Torra, Maria de Quadras o Salvador
Moreno, entre altres. Unes terttlies, no cal dir-ho, on encara pervivia
Iesperit civilitzat, culte 1 refinat del Noucentisme, gairebé com si res
no hagués passat: un auténtic miracle. Semblavem trobar-nos dins
un quadre d’Olga Sacharoff: ser-ne els figurants.

Va ser aixi com vaig entrar en contacte amb Maria Manent abans
dels meus vint anys 1, d’enca de llavors fins al final dels seus dies, la
nostra va ser una relaci6é sempre cordial, de mestre a deixeble —aixo
sembla que s’hagi perdut definitivament: quin empobriment per
a uns 1 altresl—, que es va anar ramificant de molt diverses maneres a
mesura que passaven els anys: com a estudios, critic, editor 1 activista,
pero per damunt de tot crec que puc dir que vam ser també amics.
Lamistat que hi pot haver entre un jovencell de quasi vint anys 1
una persona que voreja la vuitantena. En qiiestié de poc temps, la
dotzena d’anys que va durar la nostra relacid, vaig tenir el goig de
promoure’n un homenatge a la Universitat de Barcelona amb motiu
del vuitanté aniversari (la revista Delta, 4: Homenatge a Maria Ma-
nent. Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1979), de dedicar
la meva tesi de llicenciatura a la seva obra poética (El mén poétic
de Maria Manent, 1984), de convertir-me en editor seu de diverses
obres (L’aroma d’ar¢. Dietari dispers (1919-1981), 1982; El gran vent i
les heures, 1983, o Poesia completa (1916-1986),1986), d’animar-lo a
fer noves traduccions (com Emily Dickinson o Archibald MacLeish),
pero sobretot de fer diverses estades amb ell al Mas de Segimon,
a I'’Aleixar, o a Viladrau, bo 1 visitant Ca I’'Herbolari, El Noguer o
el Mas Rosquelles, compartir terttlia amb Tomas Garcés, a qui va
tenir molt interes a presentar-me, o anar plegats a la inauguracid
d’una exposicié de Miquel Barcel6 a la Galeria Salvador Riera,
per no parlar de les moltes vegades que ens veiem al seu despatx
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de I’Editorial Joventut o al de casa seva, al carrer Craywinckel. Per
cert, quina trobada més memorable la que es va produir a la seu de
Joventut entre ell 1 Stephen Spender, el 1987, quan el poeta angleés
va ser convidat al Festival Internacional de Poesia de Barcelona...
Feia mig segle que no s’havien tornat a veure, pero van reprendre
la conversa com si res. Coses de I’edat 1 d’aquells temps, que pro-
piciaven personatges com ells dos. Leditor Mario Muchnik, que
també hi era, va immortalitzar aquella retrobada amb unes quantes
fotos antologiques.

Ara Maria Manent gaudeix d’un reconeixement forca unanime,
pero als anys seixanta 1 setanta no era aixi: com tants altres, Manent
havia quedat bandejat del mainstream de la poesia catalana, sobretot
després del volum canonic Poesia catalana del segle xx (1963), un au-
tentic manifest del realisme historic a Catalunya, propugnat pels seus
curadors, Josep M. Castellet 1 Joaquim Molas, que relegava a un lloc
molt secundari —o de vegades simplement inexistent— tots aquells
autors que no estaven en sintonia amb l'aire del seu temps. D’aqui la
necessitat imperiosa, entre els més joves, de rellegir uns anys després
bona part de la poesia catalana del segle xx, des de Manent, Garcés,
Agelet 1 Garriga, J. S. Pons o M.Villangémez fins a Perucho, Teixi-
dor, Xirau o Cerda, tots ells autors considerats gairebé marginals en
I’esmentada antologia.

D’entre ells, el primer va ser Manent, pero el que hauria pogut
ser una recuperaci6 fuga¢ o passatgera va demostrar-se sortosament
duradora. Ell exemplificava com ningt el prototip de poeta modern
que, tot partint de la poesia com a nucli seminal de tota la seva obra, es
desdobla en memorialista, critic literari, critic d’art 1 traductor, i en fa
vasos comunicants fins al punt d’excel-lir per un igual en tots aquests
geéneres. Aquesta, per a un jovencell com era jo, va ser una gran llicd
que ja no oblidaria: la necessitat d’exercitar la propia escriptura de
diverses maneres per tal d’evitar, d’una banda, ser un poeta redundant
—un poeta que, a partir d’'un moment determinat, deixa de créixer 1
passa a engreixar-se: un poeta que s’acaba convertint en una caricatura
de st mateix—, 1, de I’altra, retroalimentar la propia obra amb estimuls

263



ALEX SUSANNA

procedents d’altres generes 1 llenguatges. De fet, Garcés,Villangémez,
Teixidor o Xirau pertanyen tots ells a aquesta tipologia de poetes que
es desdoblen fructiferament en altres géneres. Poetes que, a més de fer
poemes, desenvolupen una obra en prosa de no-ficcid, critica 1 de
traducci6 sense la qual no s’explicarien algunes de les caracteristiques
més singulars de la seva obra poética.

Pero en el cas que ens ocupa, encara s’hi va afegir una altra llico
fonamental que concerneix la seva obra poética: és una obra breu,
condensada 1 compacta, 'obra del qui esta convencut que els més
grans poetes se’ns imposen, sobretot, per un grapat de poemes. Que
un excés de produccid, com va dir Montale, pot malmetre la veu
poetica. Ras 1 curt, que no es tracta en cap cas d’escriure molt, sind
de percagar I'escriptura d’aquells pocs bons poemes pels quals, un
dia, algt potser es recordard de nosaltres. En el cas de Manent, a
més, tenia un sentit autocritic tan aguditzat que, quan va compilar
per primer cop la seva Obra poética (1956), va sotmetre a una poda
drastica tant el seu primer llibre, La branca. Poemes (1916-1918) (de
48 poemes en deixa només 4), com el segon, La collita en la boira
(de 17 poemes, prescindeix de 7). D’altra banda, un lapse de trenta
anys va acabar separant el seu tercer llibre, L’Ombra i altres poemes
(1931) del seglient, La ciutat del temps (1961),1a qual cosa va dur Pa-
lau 1 Fabre a afirmar a la revista Ariel 'any 1950: «L’obra de Manent
és, com 'obra de Valéry, Mallarmé, Rimbaud o Lautréamont, I'tinica
entre les nostres obres liriques tocada auténticament pel silenci |...]
I'nic que ha sabut obeir tan bé la veu interior que ha preferit em-
mudir abans que fer literatura». Com ja hem vist, emmudir del tot,
no ho va fer: simplement va optar per publicar poca poesia, o altra-
ment dit, per fer-ho només quan realment hi havia una motivacié
indefugible. El primer que ha de fer un poema és convencer-nos de
la ra6 de la seva existéncia: una altra gran lli¢o.

El fet és que, trenta anys després d’haver publicat el seu darrer
recull, va tornar a agitar les manses aigiies de la poesia catalana amb
un nou llibre, La ciutat del temps (un titol de clars ressons rilkeans),
precedit d’'una nota preliminar, que és un dels textos més bells 1 més
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savis que s’han escrit sobre la creacid poética, en qué se’ns diuen
coses com aquesta: «La poesia ens espera de vegades al cor del silenci,
en objectes, en éssers 1 concordances que inexplicablement se’ns
tornen simbols 1 semblen condensar el misteri del mén». O aquesta
altra: «La poesia neix, essencialment, d’'un impuls metaforic, de la
complaenca miseriosa de qui sent la relacid profunda dels éssers 1
les coses més discordants». O bé: «La poesia descobreix concordan-
ces que la filosofia dificilment gosaria indicar». Un text en que s’hi
condensa de manera magistral la seva visi0 1 experieéncia de la creacid
poeética: un text que sempre he tingut present.

Com ja he dit més amunt, una de les conseqiiencies d’haver-li
dedicat la meva tesi de llicenciatura va ser adonar-me del que es
podria considerar com una poda excessivament drastica pel que
feia als poemes dels seus dos primers llibres, aixi com la conve-
nieéncia de reconsiderar-ho a I’hora d’aplegar la seva produccié en
un volum de Poesia completa: en aquest sentit, mai no oblidaré el
privilegi de passar una setmana del mes de juliol del 1985 al Mas
de Segimon de I’Aleixar tot treballant, a 'ombra d’uns grans pla-
tans 1 a tocar d’una era centenaria, en la revisidé d’aquells seus dos
primers reculls 1 preparant el volum de Poesia completa que uns joves
editors ens disposavem a publicar. Com aquell qui diu, el deixeble
esmenant la plana al mestre per un excés de severitat amb la propia
obra. La situaci6é no deixava de tenir la seva gracia, pero el que ara
més m’interessa consignar és que es va acabar convertint en tota una
lli¢6: més val pecar per un excés d’autocritica que per tot el contrari.

Per tot aix0 no ens ha d’estranyar que quan Maria Manent pu-
blica per primer cop la seva Poesia completa (1916-1986) (Columna,
1986), en resulti un volum d’uns noranta poemes, distribuits en els
quatre llibres ja esmentats, més un de nou, El cant amagadis —una
«obra oberta», en dira ell mateix en la nota preliminar—, que a la
segiient edicié de tres anys després s’enriquiria encara amb quatre
nous poemes d’una altissima qualitat. El cant amagadis: voleu una
metafora més bella sobre el que per a ell va ser —i, segons com,
havia de ser— la creacid poetica?
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Perd com ja hem avancat, de manera simultania a la seva obra
poeética, Maria Manent va anar aixecant una obra dietaristica (Mont-
seny (Zodiac d’un paisatge), 1948; A flor d’oblit, 1968; El vel de Maia.
Dietari de la guerra civil (1936-1939), 1975;1 L’aroma d’ars. Dietari
dispers (1919-1981), 1982), de critica literaria (Notes sobre literatura
estrangera, 1934; Poesia, llenguatge, forma. Dotze poetes catalans i altres
notes critiques, 1973; Llibres d’ara i d’antany, 1982,1 Rellegint, 1987),
de critica d’art (Noticies d’art, 1981) 1 de traduccié (a banda dels
volums de caire antologic com Versions de [’angles, 1938; Poesia an-
glesa i nord-americana, 1955, o El gran vent i les heures, 1983, d’altres
especificament dedicats a autors com Keats, Brooke, Dylan Thomas,
Blake, Dickinson, MacLeish 1 Coleridge, sense oblidar les seves dues
antologies de poesia xinesa, Laire daurat. Interpretacions de poesia xine-
sa, 1928,1 Com un nitvol lleuger: més interpretacions de lirica xinesa, 1967,
1 el volum dedicat a Wang Wei), igualment significativa.

Poesia, prosa dietaristica, critica literaria, critica d’art 1 traduccio,
en el cas de Manent, formen doncs un corpus tan i tan compacte
1 entrelligat que es fa dificil saber en quin aspecte va excel-lir més,
com pot comprovar-se, per exemple, en el cas del poema «Amb un
orgull de seda» (de La ciutat del temps), les anotacions de dietari que
s’hi refereixen a A flor d’oblit 1 'evocacié del mateix episodi a la nota
preliminar de La ciutat del temps. Poesia, prosa de dietari 1 critica for-
mant un tot gairebé indestriable en que els géneres es retroalimenten
de manera brillant. El fet decisiu, a parer meu, és que en tots aquests
geéneres Manent va aportar-hi un to, un refinament i una acuitat dis-
tintius d’una personalitat literaria del tot singular en el panorama de
la literatura catalana del segle xx. Potser per aixo de seguida em vaig
sentir tan atret per la seva obra, una admiraci6 1 un interes que van
anar creixent a mesura que I’anava descobrint 1 coneixent millor: la
seva era una personalitat literaria diferent, que vaig tenir la gran sort
de poder coneixer, estudiar 1 recuperar en la mesura de les meves
possibilitats. Ara que han passat tants anys d’enca de llavors, puc dir
que sempre m’he sentit un deixeble seu: espero no haver-lo decebut.
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