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d’una dictadura
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Es vox populi per a molts catalans que el franquisme perviu en diverses
estructures —com ’exercit, la judicatura o la monarquia— gairebé
mig segle després de la mort del dictador. Del que potser no som tan
conscients és de la pervivencia, també, de tot un seguit d’actituds, de
buits, de traumes, de silencis, de tabts 1 de deformacions causats sobre
el poble catala. N1 la distancia temporal ni I'actual existencia d’unes
institucions autonomiques 1 d’una certa normalitzaci6é de la nostra
llengua el darrer mig segle han acabat de revertir 'impacte profund
de la Guerra Civil del segle xx, de la derrota 1 dels quaranta anys de
dictadura franquista.

El franquisme no tan sols va imposar una dominacid, siné que va
produir un buit: un tall en la transmissio, una discontinuitat historica
1 un retrocés incalculable en molts ambits. No és exagerat parlar
d’un genocidi, com a minim, cultural. U’adaptacié que va requerir
la supervivencia del poble catala en aquestes dures circumstancies
va empetitir la manera d’entendre’ns 1 d’imaginar-nos a nosaltres
mateixos, com a individus 1 com a poble o nacio.

Per a Catalunya, 1939 és un punt d’inflexié només comparable
al 1714. En tots dos casos es va trencar la continuitat d’un pais que
havia viscut, amb tots els matisos 1 les limitacions que es vulgui,
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un cicle ascendent d’afirmaci6 nacional. Les dues dates delimiten
clarament dos periodes completament diferents de la nostra historia.
En ambdues situacions, la derrota no va ser només militar: va ser
institucional, cultural, lingtiistica, demografica 1, fins 1 tot, psicologica
1 espiritual. I tampoc no va ser només dinastica o ideologica, perque
la identitat catalana va ser reprimida 1 perseguida molt més enlla de la
mera politica, per molt que hi hagués catalans entre els vencedors.

La magnitud de I'impacte de la derrota i dels quaranta anys
de franquisme costa de transmetre al lector del segle xx1. No es
tracta només dels morts, empresonats 1 exiliats —una sagnia que va
afectar el nucli dirigent del pais—, sin6 de la destruccié deliberada
d’un ecosistema politic 1 cultural construit al llarg de més d’un
segle. La Renaixencga, el Modernisme 1 el Noucentisme —etapes
d’un mateix procés de reconstruccié nacional— havien culminat
en un projecte de sobirania institucional 1 normalitat cultural que
va ser esclafat mitjangant una violéncia sistematica. Tot un moén va
quedar devastat: es van perdre lideratges, es va desarticular I’espai
public catala 1 es va prohibir la llengua en 'ambit educatiu, editorial,
periodistic 1 institucional, tot imposant una diglossia ferotge que
cercava reemplacar-la pel castella. Catalunya 1 els Paisos Catalans van
ser reduits al silenci, sense institucions, sense espais de transmissio
cultural ni veu propia.

Tanmateix, com després del 1714, el pais va tornar a posar-se
dempeus. El Seixantisme, la nova cultura catalana que pren forma
durant la decada de 1960, és el reflex del renaixement de Catalunya 1
dels Paisos Catalans. No hi ha director d’orquestra, no hi ha programa,
no hi ha institucions propies, pero el pais torna a generar, de mica
en mica, un gruix cultural, un poder propi diferent del que 'ocupa,
militarment, des del 1939. S’aprofiten totes les escletxes 1 tots els espais
que I’Estat franquista no controla: es fan cangons, revistes, editorials,
associacions, ateneus 1 escoles als marges. Tot plegat, enmig d’un
ambient molt hostil 1 de canvis demografics, amb unes onades
d’immigracidé massiva que no es van poder assimilar com calia. De
mica en mica, el gruix cultural esdevé un poder politic alternatiu,
que a Catalunya es constituira primer en la il-legal Assemblea de
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Catalunya el 1971 1, després, mort el dictador, en la legal Generalitat
de Catalunya del 1977.

Va ser un miracle historic: una naci6 sotmesa a la pressid repressiva
d’un totalitarisme que cerca anorrear-la aixeca un moviment cultural de
resistencia que li permet de sobreviure. Sense el Seixantisme, no hauria
estat possible la normalitzaci6 cultural, lingiiistica 1 institucional, ni la
consciencia nacional compartida als Paisos Catalans, ni un imaginari
1 una for¢a que van desbordar el marc legal 1 mental autonomic amb
el Referendum del 2017. Pero el Seixantisme té també els seus limits:
aquella cultura, nascuda en la resistencia, ha acabat convertint-se en el
relat predominant 1, amb el temps 1 la institucionalitzacid, ha esdevingut
sinonim d’un conformisme confortable. El que era dinamic ha
esdevingut avui un llast; les mateixes mutacions que ens van permetre
de resistir 1 de sobreviure en uns anys tenebrosos ens impedeixen, avui,
adaptar-nos al segle xx1. Els traumes 1 els silencis imposats ens han
impedit explorar qiiestions clau: una nacié pot tornar a aixecar escoles
1 diaris, pot tornar a tenir un govern autonomic, mitjans publics 1 fins 1
tot policia propia, pero les marques de la violencia 1 la destruccid
patides durant decades continuen ocultes 1 afecten tota la seva vida
publica 1 privada.

El present nimero de la Revista de Catalunya presenta alguns
d’aquests buits, d’aquestes mancances, d’aquestes qliestions que van
quedar per abordar durant 1 després del franquisme. Perque només
a través de renovar les preguntes 1 assenyalar les tasques pendents
podem entendre el present 1 fer sortir el pais de 'atzucac cultural 1
politic en que es troba en 'actualitat. Per aixo explorem la qiiestio del
trauma historic 1 la seva transmissié generacional, practicament inedita
a Catalunya, observant també com I'ocupacio sovietica a I’Est d’Europa
va deixar marques analogues en diversos pobles, fins 1 tot més enlla de
les seves independencies; assenyalem el buit generat per I'extermini
d’una generacid, I’exili d’una altra 1 quaranta anys de repressié
sistematica, una questi6é encara pendent d’estudi; treballem alguns dels
aspectes més desconeguts del regim, com la seva dimensi6 colonial 1
els discursos que el legitimaven 1, també, la seva mutacidé geopolitica
per adaptar-se 1 sobreviure; resseguim, en un dossier indexat, els canvis
en la seva cultura oficial durant quatre decades; estudiem també el
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tall de la derrota 1 el renaixement catala del segle xx des de diversos
angles, com el cultural 1 el politic; qliestionem la concepcid de la
immigracio 1 el poble catala que va deixar el franquisme; 1 ens fem
algunes preguntes, des del segle xx1, per entendre quaranta anys
clau de la historia del nostre pais que afecten, encara avui, la nostra
manera de ser.

Només des d’aquest exercici de revisio 1 d’autocomprensio de la
nostra historia sota el franquisme —sense tabts, sense complexos, ni
negacions, ni simplificacions— podrem normalitzar el que encara
no ho esta, abordar el que ha quedat pendent, refer el que encara no
s’ha refet 1 portar la recerca, pero també la politica 1 la cultura del
pais, un pas més enlla.

Vinyeta original de
Kap per al nimero
«La pervivencia del
franquisme» de la
Revista de Catalunya.
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— Som al segle xx1i encara hi ha moltes coses sobre

el franquisme que no s’han dit.
— Es que esperem que s’acabi el franquisme per dir-les...
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